我始终未曾有过劝说他拜入我门下的只言片语。”见海天不假思索地点头认可，我又继续说下去，“现在，我代表我们夫妻俩向大家表个态，我的儿子今后要选择哪个专业，哪位导师，走那条学术研究道路，皆由他自行定夺，我与他母亲绝不横加干涉。当然，若他执意选择我做导师，我也不会拒绝。但倘若他钟情于其他专业或导师，我们也不会勉强。”

话音刚落，走廊里好多双眼睛瞬间亮了起来，连严主任都深吸了一口气。张少康和王理嘉两位主任居然同时脱口而出：“老苏，此言当真？”

“二位主任，你们就放心吧！”海天抢在我前面接过了话茬，“我爸说话，哪有不算数的？”

“瞧瞧，这又护着他爹了吧？”刚领完年货的王福堂转身轻拍海天的肩膀，继而笑着对我说道，“老苏，轮到你们了，赶紧带着你儿子领年货吧。不然，又该怪我们耽搁你儿子那宝贵的复习时光了。”

一句话又引出一阵善意的笑声，似乎空气中都弥漫着温馨与欢乐。在众人理解与祝福的目光中，我和海天顺利领取了年货。年货的数量的确颇为可观，海天自行车的车筐被塞得满满当当，车把上也挂了好几袋物品，后座上更是叠放着两个大箱子。即便如此，我手中仍拎着两条鱼和一只鸡。海天只能推着车，与我一同缓缓向竹吟居走去。

“爸，您和我妈之前不是一直惦记着让我跟您学古代文学吗？今天怎么改主意了？”海天嘴角噙着一抹似有若无的笑意，深邃的眼眸望向我，目光仿佛能穿透一切。

我不禁一愣，下意识地反问道：“怎么？你这都看出来了？”

海天脑袋微微一偏，朝身后的五院方向俏皮地努了努嘴：“那些老师们都看出来了，我又不是傻子，还能看不出来？”

我深深地叹了口气：“也是。就你妈那直性子，心里头藏不住一星半点儿的事儿，所有的情绪和想法都明晃晃地写在脸上，你要看不出来才怪呢。海天，不瞒你说，从见到你的那一天起，我就萌生了要收你为徒的想法。那感觉很奇妙，不仅仅是一个老师对优秀学生的那种欣赏与喜爱，还缠绕着一种难以言喻、仿佛前世就有的亲近感。随着日子一天天过去，咱们仨相处得越来越融洽，这感情啊，也像藤蔓一样肆意生长，早已突破了师生之间那层界限，变得如同家人般亲密无间。那时你或许还没有明晰这份情感，但我和你妈心里是清楚的。只是，多年来那种求而不得的心酸与无奈，就像一片阴霾，一直笼罩在我们心头，让我们不敢去奢求这份看起来是遥不可及的渴望。那段日子里，我们最大的愿望，就是盼着你能成为我的学生，这样你留在我们身边的时间就会更长一些。所以你妈才会像一只守护幼崽的母兽，对每一个试图把你纳入门下的老师都充满了敌意，生怕一个不小心，你就被他们抢走，离我们而去了。但即便如此，我们也始终坚守着底线，没有把自己的意愿强加给你，不愿让这份沉甸甸的期望成为你肩上的负担。如今好了，不管你将来踏上哪条专业道路，师从哪位导师，你永远都是我们的宝贝儿子，一生都与我们紧紧相连，再不会分开。所以啊，我和你妈经过深思熟虑，决定彻底放手，绝不干涉你对人生道路的选择。你的人生是你自己的，你有权决定该怎么走，我和你妈就安安心心当好你的坚实后盾，让你知道不管遭受怎样的坎坷挫折，总会有一个温暖的港湾接纳和保护你，让你疲惫的心灵有处可依。”

海天静静地听着，深邃的双眸变得专注而动容，嘴角渐渐收起了那丝似有若无的笑意，表情愈发凝重，眼眶也微微泛红，像是被这深沉的情感所触动。待我说完，他重重地点了点头，喉咙微微滚动，像是在努力咽下心中翻涌的情绪，随后深吸一口气，轻声说道：“爸，我懂了，我会好好走自己的路，也会一直守着咱们这个家。”

我的眼眶不由自主地微微发潮，心里像是被一股暖流缓缓淌过，那是一种欣慰与感动交织的滋味，是多年的期盼终于尘埃落定后的踏实与安心。我什么话也没说，只是默默地伸出手，帮他仔细正了正后座上的两个大箱子。然后，我与他并肩，一同向着竹吟居——那个充满爱与温暖、承载着我们共同回忆与未来希望的家走去。

这样的日子，每一天都满溢着幸福的味道，每一天都流淌着温馨的韵律，每一天都在平凡中绽放着独特的光彩。我对摄影的热情再度高涨。只不过镜头彻底改变了方向，不再关注别人家的孩子，所有的焦点都凝聚在自己的儿子身上。不管是他在竹吟居书房中静心研读，在暖黄灯光下伏案疾书，在厨房灶台边精心烹饪，还是在未名湖畔畅快奔跑，在校园小路悠然骑行，我都迫不及待地想用相机留存这些珍贵的瞬间。甚至有好几次，我悄悄来到海天上课的教室外，透过那扇门玻璃，偷偷捕捉他全神贯注听讲或是与老师同学热烈互动的模样。一次在现代文学课上，当他和同学们正为鲁迅的文风争论不休时，我因拍摄太过入迷，身体一时失控，撞开那扇虚掩的门，一个踉跄闯进教室。一时间，一屋子的学生都惊愕地转过头来望向我，正在侃侃而谈的海天也瞬间愣住，脸上露出又好气又好笑的神情，眼神中却也藏着一丝不易察觉的宠溺与无奈。而我则尴尬地站在原地，手忙脚乱地想要解释，却又一时语塞，不知从何说起。

站在讲台上的钱理群连忙过来解围：“哟，苏老师啊！又来为校报拍摄素材呢吧！下次大可不必如此小心翼翼，大大方方进来拍就好，别总觉得会不好意思打扰我们上课。学校的工作总归是要开展的嘛！海天，你接着说，不用管你爸，让他随便拍。”说着，他还冲着我俏皮地眨了眨眼睛，“别忘了给我也拍一个镜头啊！”

海天张了张嘴：“刚才我说到哪里了？”

周围同学也大眼瞪小眼。片刻后，一个女同学茫然地摇了摇头：“我也忘了你说到哪里了。”

钱理群无奈地朝我耸了耸肩膀。我窘迫得恨不得找个地缝钻进去，连忙说了几句抱歉的话，灰溜溜地走出了教室。在走到门口的时候，我突然想起了什么，于是再次把头探进来说：“海天，我记得你最后一句话是‘那个时代需要的是直面惨淡人生的勇士，而不是风花雪月的文人。’”。

话一出口，教室里顿时爆发出一阵哄堂大笑，那笑声如同决堤的洪水，瞬间冲散了尴尬的阴霾。连站在台上的钱理群都乐不可支，一边笑着，一边用手指着我调侃道：“苏老师，您这可真是‘神来之笔’啊！”海天则带着一个半是尴尬半是无奈的苦笑说道：“爸，您这记性比我还好啊！”

当晚，一家人围坐在竹吟居的饭桌前吃晚饭时，海天终于忍不住，像个告状的孩子一般，将白天课堂上那尴尬的一幕一五一十地告诉了婉清，说完还不忘大吐一番苦水：“妈，您看，我本来就不太习惯照相，我爸可好，整天拿个相机左一张右一张地给我拍照，在家里拍拍也就罢了，还跑到外面去拍，如今又在我们的课堂上来这么一出，让我和他都尴尬得不行。您说说他这样合适吗？”他边说边皱着眉头，话语里满是无奈与委屈，眼睛还时不时地瞅瞅我，那神情，活像一个受了欺负的孩子，在向母亲讨要一个公道。

“哟，海天，这话我可就不爱听了。”我缓缓放下手中筷子，挺直了腰板，理直气壮地说，“我承认，今天这一档子事是有些不妥，不过也是事出意外，我本无意打扰你们上课的。你设身处地想一想，身为父母，哪个不想给自己的孩子多拍些照片？恨不得把孩子的一颦一笑都记录下来才好呢！我已经错过了你的童年和少年时光，现在多拍几张照片，难道不应该吗？”

“是啊，海天，你也别埋怨你爸了！”婉清也放下筷子，侧身面向海天，脸上带着一抹理解的浅笑，眼神中满是温柔与怜惜。她轻轻抬手，慈爱地揉了揉海天浓密的黑发，轻声劝慰道：“您爸这人呐，以前就是因为家里没个孩子，他心里没着没落的，才一股脑儿把心思都放在这摄影上头。那时候，他最乐意拍的就是北大那些年轻的学子们，就跟着了魔似的，快门咔嚓咔嚓一个劲儿地按，咋拍都拍不够。其实我心里明白，他就是想从那些孩子的眉眼间、笑容里，幻想出自己孩子该是啥模样。可拍来拍去，到底还是别人家的孩子。每回他把那些照片送出去，我都能瞧出他眼神里藏着的失落。瞅着他那表情，我心里头也不是滋味儿。现而今，咱老两口好不容易有了你这么个宝贝儿子，他能不激动？能不稀罕？就盼着能多拍几张你的照片，把以前那些没机会记录自家孩子成长的遗憾都给补上。你就多担待着点儿，别跟他较这个真儿啦。”

海天静静地听着，原本微微蹙起的眉头渐渐舒展开来，眼中那淡淡的委屈神色也如轻烟般缓缓消散。他的鼻翼微微翕动，眼神里的动容如涟漪般荡漾开来。片刻后，他缓缓起身，走到我和婉清面前，轻轻蹲下身子，双手分别握住我们的手，脸上带着一丝赧然与诚恳，声音略微沙哑却饱含深情：“爸，妈，是我不懂事，没有理解爸的这份深沉爱意与良苦用心。将来有机会，我把我童年和少年时的照片拿来几张，让您二老看看我那时的模样。以后爸想拍就拍，爱拍多少就拍多少，我绝无二话。只不过有个小小的请求，尽量别打扰我的学习和生活。不过一旦打扰了，我——也不会埋怨。”

听着海天这番情真意切的话语，我的心像是被一股温热的潮水所淹没，那股暖意从心底深处缓缓蔓延至全身。，我只是紧紧地握住海天的手，用这种无声的方式传递着内心的千言万语。婉清也微微红了眼眶，可她却故意清了清嗓子说道：“别介，凭啥不埋怨他？以后你爸要是因为拍照，影响我宝贝儿子的学习和生活，咱就罚他做一天的饭，看他还有没有记性。”

还没等我做出回答，海天立刻苦着脸说：“别，还是我做饭吧。要这么罚他呀，不仅他受苦，咱俩也得跟着遭罪。”

婉清率先忍不住，“扑哧”一下笑出了声。我也毫不惭愧地开怀大笑，边笑边高声说道：“瞧瞧，到底是儿子知我疼我！”海天佯作嗔怪地白了我一眼，可那嘴角却似自己有意识般迅速上扬，原本故作严肃的面容刹那间如冰雪遇暖消融。紧接着，一阵爽朗且富有感染力的笑声从他口中爆发而出，恰似一阵清风拂过竹林，引得竹吟居这方小天地内的空气都跟着欢快震颤，不多时，便再度被这欢声笑语彻底盈满。

从此之后，我拍照愈发无所顾忌。新年联欢时，我索性在海天班级里安营扎寨。尽管海天只表演了一个节目——在一位弹吉他的男生伴唱下，演唱美国乡村民谣歌手约翰·丹佛那首经典的《乡村路带我回家》，而我却将所有镜头都聚焦于他一人：他面带微笑观赏节目时的惬意、与主持人交流互动时的灵动、和同学们一同鼓掌欢呼时的热忱、与大伙齐心协力把班主任张万斌推上舞台时的俏皮……他的每一个神情、每一个举止，在我眼中都远胜旁人，所以我毫不犹豫地用相机把他的一颦一笑统统留存。对于他表演的那个节目，我更是全方位多角度地拍摄，只恨自己没有录像机，不能把声音和动态完整收录下来。当我把精心挑选出来的照片呈递给校报的图片编辑时，他逐张翻阅，足足看了两遍，而后苦笑着打趣：“老苏，你不会是让我们给你家海天单独来一版新年专辑吧！”

“这就是我眼中最美的联欢瞬间啊！”我立刻反驳道，转而又用一种无所谓的语气说，“你看，反正我家海天长得仪表堂堂，在学校里知名度也颇高，你就随便挑两张。当然，若是不选也无妨，这孩子向来低调，我拿回家放在相册之中，闲暇时随手翻看几下，也是极为惬意之事。”

“瞧瞧，这一有了儿子，连说话的底气都足了不少。”那位编辑被我逗乐了，“我看现在啊，除了你家海天，你眼中也瞧不见其他人了。罢了罢了，我就挑两张照片。有你家海天的照片在，咱校报的人气也能更上一层楼。谁让你那宝贝儿子长得又帅，还那么出色呢！”

新年一过，期末考试立刻接踵而至。果然如老何所料，海天真的拿了一个大满贯，四门专业课都拿了满分。当然，其他同学的成绩较之期中考试也有了不同程度的提高，所有同学都过了及格线，还有一些同学达到了八十分以上，甚至有一两个同学超过了九十分。这样的情况让大家的心里多少感到一些平衡，所以海天此次的高分没有引起任何波澜。不过钱理群还是一针见血地指出了关键所在：“不要说他们和海天的差距缩小了多少，这没什么实际意义。期末考试的难度可比期中时降低了不少，毕竟这关系到学业成绩。他们答了九十分，是因为他们只能答九十分。而海天答了一百分，是因为卷面只有一百分。”

放假前夕，海天给自己的父母写了一封信，向父母详细叙述了不能归家的缘由，也深情回顾了这一学期与我们相处的往昔点滴。而我也心怀敬意与虔诚，给海天的父亲写了一封亲笔信：