江自鸣第一次接触到“喜欢”是在初中。

那个时候大家叛逆极了，谈恋爱像是家常便饭。

只要长得稍微好看一点，就不缺人喜欢。

江自鸣不属于这个行列，她大多时候是在做观众。

偶尔也能入镜，扮演的角色是某个主角的闺蜜、某位娘娘的丫鬟，都是些边边角角不入流的小角色。

如果说没有动心过，那绝对是在说谎话。

能当女主角的话，谁愿意做路人甲呢？

但江自鸣的硬件条件实在有点差。她不漂亮，也不会打扮，想要获得青春期男性的注意力，简直是天方夜谭。

直到初三，有位男同学托人向她转达好感。这是江自鸣第一次收到一份明确的喜欢。

她拒绝了。

但私底下还偷偷关注对方。发现他个子很高，学习成绩很好，体育不太行。

朋友们察觉到后，说她既然这么关注他，不如就在一起吧。

江自鸣同样拒绝了。她知道自己这种心情不叫喜欢，只是想看看喜欢自己的是个什么样的人。

然而令人哭笑不得的是，对方在被拒绝一星期后，就找到了新的女朋友，这也让那句喜欢变得像个笑话。

上高中的时候，江自鸣忙着娱乐，以为别人也在忙着学习，班里的暗潮涌动竟一点儿没被她察觉，毕业以后吃瓜吃到饱，才知道当时发生了那么多事情。

接着就是上大学了。就像动物世界很知名的那句台词：“春天到了，又到了动物们繁衍的季节……”谈恋爱变成一件光明正大、理所当然的事情。

江自鸣瞧着，有一些羡慕。

她不向往与异性的亲密，只是羡慕他们有人陪。

上大学以后，江自鸣最常感到的就是孤独。

大家好像都有事情要做，只有她，像个无头苍蝇一样，不知道自己要做些什么。

其实她很感谢邵旭北。

不知不觉，除了上课与睡觉，他陪伴她的时间，比舍友还要长。

他会叫她一起吃饭打游戏，还会互相提醒写作业，周末也会像这样约她一起出来玩儿。他就像是个男版的许多。

而林舒……

江自鸣对林舒的感情很复杂，一方面，和林舒一起相处过的时光不是假的，她也快乐过；另一方面，她有些埋怨对方说的这些过分的话。

然而但一想到她或许喜欢邵旭北，江自鸣就觉得又能理解了，喜欢是很奇怪的东西，它能把一个人变成完全不同的另一个。

要是他们两个在一起了……

也许她会祝福他们。

就算这样想着，江自鸣还是不可遏止地感觉到了一种被驱逐的痛。

她不想一个人。

现在有林舒和邵旭北的陪伴，而她还是感到孤单。如果她同时失去这两个朋友呢？

江自鸣打了个寒颤，有些勉强地看向邵旭北：“……很抱歉把你的庆功宴毁了，我也没想到会吵起来……咱们回去吧？”

来的时候有多开心，走的时候就有多沉默。

两个人并排站在公交站牌前。

这里是城市中心，最繁华的区域，人流量巨大，车辆也络绎不绝，川流不息。

江自鸣面色平静地望着马路，川流不息的灯光在她眼中映出一条璀璨的河。

她正在想什么？还在因为林舒的话难过吗？

邵旭北突然说：“我们走回去吧，就当散散心。”

江自鸣同意了。

离开那条热闹的街，只要十分钟。

原来没有光的地方是这么安静，江自鸣能听到自己的脚步和呼吸声。

灯色昏黄，月光柔和，江自鸣低垂着头，有些忐忑：“你对林舒什么感觉呀？”

邵旭北都不用仔细想：“太没礼貌了。”

江自鸣讪讪地：“其实她平时不这样的……”

林舒和她单独在一起的时候，虽然也有些高傲，但同时也很细致耐心，相处起来很舒服。

那你是说，她只对我这样？

为什么呢？江自鸣，想想她为什么对我攻击性这么强？

邵旭北很想这么问，然而不能。虽然他也像林舒讨厌他一样讨厌对方，但有些事情，还是得让江自鸣自己发现的好。

江自鸣不知道他在想什么，又问：“那……你谈过恋爱吗？你谈恋爱的时候是什么状态呀？”

然而邵旭北直接否定了：“没有谈过。”

顿了顿又问：“你想问我什么？”

“没有呀，就是想到了一些事情，”江自鸣原本还不想说，但憋在心里的话自己找到了出口，一股脑地冲了出来：“你以后谈恋爱了，还会和我做朋友吗？”

两性关系在所有关系中，好像是等级最高的。

恋人为彼此放弃一切，乃至生命，是会得到歌颂的。

人们说这是至死不渝的爱情。

例如梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶。

更何况是朋友呢？

江自鸣以为自己足够坚强，以为今晚林舒的话没有对她造成什么影响。

然而她错了。

她开始感觉到久违的自卑，为自己不够富有，为自己不够漂亮。

谁会愿意和她这样的人做朋友呢？

邵旭北那股冲动又出现了，想撬开她脑袋，好好儿看看她到底在想什么。

然而现实里没法儿这么做，于是毫不留情地一个暴栗：“我还以为你在因为林舒的话伤心呢，没想到你竟然在想这些乱七八糟的。”

江自鸣捂着脑袋，有些委屈。

“……我就是很伤心啊。我害怕会失去你。”

……

邵旭北熄火了。

“为什么会突然这么想？”

江自鸣无法告诉他自己的担忧，毕竟那只是她的揣测。于是含糊其辞：“……感觉差距太大了。”

说着说着，便有些真心实意：“今天我试的那件外套两千多，比我全身上下加起来都要贵。我当时就觉得很有压力。朋友之间不该是这样的。虽然你平时不说，但我也知道你用的东西都很贵。”

“价值观不同的朋友硬要融到一起，难道不会很累吗？”

很有道理，但是。

“你觉得累了？”

江自鸣急忙摆手。

她是一个人长大的，当然知道陪伴有多么珍贵，朋友，有多么珍贵。就算有时候确实有一点累，但是和那种可怕的孤独比起来，不算什么。

“就是感觉我很依赖你，”月光下她的眼睛亮晶晶的，像只可怜巴巴的小狗：“所以一想到以后有可能会失去你，我就觉得很害怕。”

“很孤单。”

明明他还在身边，江自鸣就已经开始难过。

邵旭北的呼吸停滞了片刻，忽然有种拥抱她的冲动。

“那你要先许诺，”邵旭北停下脚步，“只要你说，你永远不会做先离开的那一个。”

江自鸣鼻尖突然有些酸涩，伸出小拇指，郑重地许诺：“我永远不会先离开你。”

这是一个承诺。

邵旭北从来不信承诺。他从六岁开始就知道，合同、公章，这些东西才具有效力，那些轻飘飘从口中说出的话，只有真正相信了的人才吃亏。

江自鸣这么傻，那还是让他来相信吧。

手指接触到另一个人的体温。

永远，好像太重了。

人生百年，看似漫长，有时却连当下都身不由己。他们竟然口出狂言，要约定永远。

江自鸣的想法很复杂又很简单。

她知道没有真正的永远。人生来赤条条地走往死亡的归途，这是一条漫长又孤寂的道路，与一些人相逢，再与一些人分离，这是必然且无可奈何的。

然而并不总是这样悲观。

在她的想象中，灵魂是一团像果冻一样透明又柔软的材质，每一个遇见，如一次交融。

爱得深了，表面上便留下抹不去的痕迹；爱得浅了，那么仅会留下一条浅浅的印记。

她会带着这一身的痕迹，奔赴每个人必定的结局。

或许以后也能跟那个掌管生命的神灵交谈，她会一一为祂介绍：

这一条是邻居阿姨留下的，一年级的她够不着家门上的大锁，是她抱起她，帮她开了门；

这一条是许多，是她亲自为自己挑选的家人；

这一条是秦意非，班里有人欺负她，他默默地和她交换了座位；

而这一条，是邵旭北。

同样是这样昏暗的环境，上一次，他们约定要做件大事；这一次，他们约定要永不分离。

……

等邵旭北送江自鸣到宿舍楼下的时候，江自鸣的情绪已经稳定许多了。

道完别，等邵旭北离去，脚刚踏进宿舍楼的那一刻，余光瞥到一抹亮色——

这身打扮在商场里或许不会冷，但露天这样坐着肯定会冷。

林舒还是不说一句话，只是紧紧盯着她。

江自鸣和她对视半晌，叹口气，坐到了她身旁。

摸摸她的手，冰凉。

“你是不是——”

“你为什么——”

两个人异口同声。

林舒竟然先一步退让，似乎是为自己开口说话而感到生气了，头撇向一旁：“你先说。”

江自鸣清清嗓子。

“你是不是……喜欢邵旭北呀？”

林舒脑袋立刻扭回来了，脖子里像安了弹簧。

她咬牙切齿：“你放屁！”

江自鸣想不明白，实在奇怪：“那你为什么每次见了他都生气？”

对啊，为什么每次我见了他都生气？控制变量法没学过吗？

林舒生生忍住了：“我就是讨厌他，感觉太装了。”

“装？”江自鸣满脑袋问号，有吗？她怎么看不出来？

林舒捏捏她很筋道的胳膊，感觉她对自己的触碰没有丝毫闪避，这才消了一些气。

“只有你这样不识货的才看不出来。他有什么好的，无非就是高了点、帅了点、家境好一点，还是个男的……”

江自鸣总算知道了，原来讨厌一个人的时候，他连呼吸都是错的。人家生下来就是个男的，这也不是他能决定的，竟然连这一点都能令林舒讨厌。

“那你今天晚上为什么要对我说那些话？”江自鸣也很想知道她是不是讨厌自己，“你说的那些话，让我很伤心。”

林舒的手滑下更纤细的手腕，望天：“……我只是觉得你很见外。我想给你买东西，只是觉得它们很适合你。”

更深的原因，林舒没说。正如她在对比之下感到的那点刺痛。

“不能这样，”江自鸣反握住她的手，她手心的温度很高，迫使林舒不得不低头看她。

“你对我而言很重要。”

“或许我们和重要的人相处的方式不一样。我是那种不能觉得问心有愧的人，如果我觉得亏欠你了，反而会远离你。”

“我不想那样。今天晚上我其实很害怕，一想到以后有可能会失去你，就非常难过。比和你吵架的时候还要难过。”

江自鸣眼里泛上水光，比林舒最贵重的钻石还要华丽。

手背的温度又很灼热。

被打败了，林舒想。

或许……就是这样，她舍不得她难过。